

**LIBRIS**

Colecție coordonată și îngrijită de Călin Vlăsie

We know  
books

Editor/redactor: Călin Vlăsie

Corector: Ioana Bogdan

Tehnoredactor: Adriana Vlădescu

Prepress: Marius Badea

Coperta colecției: Ionuț Broșțianu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**LATUNSKI, VIKTOR**

**Exerciții de spart coaja muzei / Viktor Latunski. - Pitești :**

Paralela 45, 2016

ISBN 978-973-47-2292-1

821.135.1-1

viktor latunski

## exerciții de spart coaja muzei

Editura Paralela 45

## CUPRINS

la început și mai apoi /	5
epica minora /	7
noul Etana /	9
pomul vieții /	11
despre cea care a văzut totul* /	13
despre doi naivi între două vârste /	15
videoclip cu roaba /	17
pomenirea păcătosului S*** /	19
cine deschide gura spune prostii /	21
predica de pe movilă /	23
Paștele blajinilor /	25
contravenție fatală /	27
din țărîm în țărîm /	28
ziua a șaptea /	30
făcătură /	32
perpetuare /	34
trei /	35
poem ne semnificativ /	37
poem vindicativ* /	38
poem scris în grabă, lîngă ceașca de cacao /	40
sfirșit de octombrie /	42
poem cu nevastă-mea /	44
poem cu Varvara (poem parazitar) /	46
poem cu Expertiza /	48
sîrma! /	50
Eva concretă /	52
remember /	53
inventar /	55
eseu fără virgule /	57
manganaci /	58
periplu mioritic /	60
poem sec /	63
sfaturi practice și poetice /	64
toval /	65
în memoria-mi /	67
inexpugnabila /	68
poem cu mici regrete /	69

LIBRIS

We know  
books

muză beteagă / 70

la steaua... lui Gil / 72

graffiti / 73

pisatelnița de proșaita a Ludmilei către Evghenie\* / 74

compilație / 76

sorbul virtualului / 78

poem de dat tuturor postacilor postmoderniști / 79

angajament / 82

dă LIKE! / 83

**la început și mai apoi**

la început  
lepezi de pe tine zdrențele placentei  
urlînd în draci, – pentru că moașa  
îți trage ritualica palmă.

apoi  
deschizi ochii,  
îți cresc mîinile  
îți cresc picioarele  
mergi să te școlești,  
îi cunoști  
pe *crăcănatu*  
pe *bîrdănosu*  
pe *covrigu*  
pe *ghebosu...*  
înveți gramatica și logaritmiile

apoi  
iar crești  
și într-o bună zi îți cade fisa:  
te trezești talentat și poet.  
scrii și scrii și publici și publici,  
iar în timp ce unii te laudă  
alții rîd de tine; ai de ales:  
„să fii unic, exasperant de unic”  
ori să fii un fir de nisip într-un fundal

bărbat crezîndu-te,  
rămii copil  
doar jucăriile devin mai scumpe  
și frustrările mai greu de ascuns,  
'ra'ți ai dracu' Gustave, Sigmunde!

apoi crești  
și tot crești  
pînă nu mai crești,  
ci te-mbolnăvești  
de încurcătură de mațe,  
de lingoare,  
de năduf,  
de vătămătură

apoi  
mori.

## epica minora

Pescar de vorbe culese de-aiurea  
și-n pripă  
rup aripa nopții (precum Adapa) -  
ceasurile-s trei,  
onor Făuritor și oare (?) Făcătoare,  
barca mea-i în derivă, acum îmi spăl  
veșmîntul de forță în balta dimineții.

cei ce fac răsuflarea și gîndul  
mă angajează la vamă - orele-s patru  
(încă nu mă detest - menirea e vie în mine -  
amintirile-mi sînt arhivate, unde (?)  
nici Asmodeus nu știe.

nu-i nimeni pe stradă, doar care parcate,  
- cum e mai bine (?) să stau ori să plec...  
să-mi iau lumea-n cap, plin de taine  
laice ori bisericesti - orele-s  
cinci și treizeci.

apoi se ține de șase  
și Aerul Limpede luptă cu Vîntul Turbat;  
(cine-și va marca teritoriul?)  
- o, zei ai Inemehașului și ai Eternității,  
este politically correct să dați ordonanțe?

eu încă n-am scris nimic remarcabil  
și nici nu voi scrie pînă la orele șapte  
cînd pe strada Pietroasele  
nu va apărea un ins în sandale romane  
cu *peplul* pătat de sînge - el va striga:  
- vînd cuie bătute în palme și-n tălpi,  
- vînd coroane de spini,

- vînd aşchii de cruce,
- vînd mir de la Ierusalim,
- vînd locul de veci din cimitirul „Învierea”,
- vînd și laptele maicii mele,
- îmi vînd chiar și prepuțul (!)

eu mai aștept:

se face de opt și vine lăptarul.  
apoi nu mai am ce să aștept,  
pentru că la nouă se trezește nevastă-mea  
și începe cercul mediatic cu pîinea diurnă.

regret că nu l-am urmat pe cel cu sandale,  
dar mai dorm puțin și visez că sînt treaz.  
este zece treizeci și Gorgona

mă cuprinde în brațe  
mii de tentacule îmi mișună pe sinapse,  
hallal, havas, amin și vade retro...

cred că sînt bîntuit

– cum îmi spunea o fostă iubită –  
n-am nici alibi cînd treaz fiind visez  
și nici dormind coșmaruri să-mi traduc...

## noul Etana

(mit străin pe plai ovin)

Vulturul își deschise ciocul și spuse:

– pune brațul tău pe aripa mea,  
pune mîna ta sub aripa mea,  
pune pieptul tău pe spinarea mea,  
pentru că m-ai scos din scorbura mea  
îți voi arăta – prin timp – țara ta.

Eu am deschis gura și

i-am spus vulturului:

– prietene, eu știu cum crește buruiiana  
zămislirii de monștri, ridică-mi povara!  
cunosc hornurile care scoteau fum,  
cunosc mașinile de locuit,  
cunosc și munca, și ședințele de partid,  
cozile la carne și lapte,  
mai păstrez și cartela de pîine...

Vulturul își deschise ciocul din nou:

– prietene, încă nu cunoști viitorul,  
nimic n-ai aflat,  
hai să mai călătorim o leghe dublă  
prin timp,  
acum spune-mi ce-ai văzut în ăst răstimp?

– Din nici o măgură, din nici un horn  
nu mai iese fum  
mașinile de locuit sînt la locul lor,  
tot nezugrăvite,  
dar văd supermarketuri, văd turle semețe  
de biserici,  
văd firme de bănci, Bingo!  
și alte jocuri interactive

- la care te uiți și câștigi,
- răzuiești și câștigi,
- trimiți cuponul și tot câștigi,
- stai poponete acasă și mereu câștigi.

Vulturul își deschise încă o dată ciocul,  
el spuse: să mai călătorim două leghe  
duble prin timp.

- prietene, prietene, ce zici că mai vezi?
- nu mai văd nimic, prietene,

harta s-a diluat,

răsună prin margini de târg a

manele și geamparale,

a sărăcie, a Fanar, a mizerie de

VIP-uri și LIP-uri\*,

unde suporterii clamează isteria comună.

- Prietene, prietene, zise vulturul,  
vrei să te duc sute de leghe prin spațiu  
pînă în țara în care taurii nu vînd meciuri?  
- nu vreau, prietene, nu vreau, prietene,  
lasă-mă să culeg fructele din pădure,  
așa-i de dulce siropul (!)  
și pămîntul natal are aromă de vierme...

- Bine, prietene, bine, prietene,  
sisîi din cioc vulturul:  
rămîi, dracului, acolo unde ești,  
alături de oaia ta pîricioasă...

\* LIP-uri - the Least Important Persons

## pomul vieții

„Un om curat într-un copac curat”  
(slogan ecologist)

L-au dus pe Naiv lîngă un copac.

parcă era plop,

parcă era răchită de apă.

- urcă, i-au zis - și așteaptă  
pînă cresc poamele, acesta  
e Pomul Vieții, mănîncă  
și nu vei muri!

- mi-e teamă, s-a codit Naivul,  
care nu era chiar așa de naiv;

- aș comite un nou păcat  
și oare cît n-am suferit  
pentru altă ispită și lăcomie.

cel care îl îndemna pe Naiv,

cel care îl ispita pe Naiv,

parcă era un șarpe,

parcă era un Miel,

parcă era un șarpe cu podoabe de miel.

(?) nu ți se spune mereu că ești  
aidoma Lui, atunci, drept e să fii  
și nemuritor, ori măcar să trăiești  
cît zeița Isthara, cît boul Apis,  
cît berbecul Ammon, cît Zeus,  
aruncătorul de trăsnete.

Naivul urcă în coroana deasă,  
se plimba de pe o cracă pe alta  
tot așteptînd să crească poamele,